«Мы, оглядываясь, видим лишь руины».
Взгляд, конечно, очень варварский, но верный."
И. Бродский
Все собираются за большим столом. Но главная героиня, находясь среди большой компании, ощущает острое недопонимание и глубокое одиночество.
Она не хочет мириться с происходящим вокруг и решается на выход из зоны лжи и искусственности. Но никто из окружающих не замечает ее действий, а на разруху сбегаются крысы.